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El señor William Burke ascendió desde la más baja condición hasta una eterna celebridad. 

Nació en Irlanda y empezó como zapatero. Durante varios años ejerció este oficio en 

Edimburgo, donde trabó amistad con el señor Hare, sobre quien ejerció gran influencia. 

Dentro de la colaboración de los señores Burke y Hare, no hay duda alguna de que el poder 

de invención y simplificación perteneció al señor Burke. Sin embargo, sus nombres han 

permanecido inseparables en el arte, como los de Beaumont y Fletcher juntos vivieron, 

juntos trabajaron y juntos fueron presos. El señor Hare nunca protestó contra la popularidad 

con que particularmente se distinguió a la persona del señor Burke: desinterés tan cabal no 

tuvo su recompensa. Fue el señor Burke quien legó su nombre al procedimiento especial 

que honró a ambos colaboradores. El monosílabo Burke ha de vivir aún mucho tiempo en 

boca de los hombres, cuando ya la persona de Hare haya desaparecido en el olvido que 

injustamente se abate sobre los oscuros trabajadores. 

El señor Burke parece haber otorgado a su obra la fantasía mágica de la verde isla en que 

nació. Su alma debió haberse impregnado de los relatos del folclor. Hay en lo que hizo algo 

como un lejano resabio de Las mil y una noches. Similar al califa errante a lo largo de los 

jardines nocturnos de Bagdad, deseó misteriosas aventuras, curioso como era de relatos 

desconocidos y personas extrañas. Similar al gran esclavo negro armado de una pesada 

cimitarra, no encontró conclusión más digna para su voluptuosidad que la muerte de los 

demás. Pero su originalidad anglosajona consistió en haber logrado sacar el más práctico 

partido de su errabunda imaginación de celta. ¿Qué hacía el esclavo negro, díganme -

cumplido ya su gozo artístico-, con aquellos a los que les había cortado la cabeza? Con una 

barbarie muy árabe, los descuartizaba a fin de conservarlos, salados, en un sótano. ¿Qué 

beneficio sacaba? Ninguno. El señor Burke fue infinitamente superior. 

De alguna manera, el señor Hare le sirvió de Dinazarda. Al parecer, el poder de invención 

del señor Burke hubo de sentirse especialmente excitado por la presencia de su amigo. La 

ilusión de sus sueños les permitió valerse de una buhardilla para alojar en ella magníficas 

visiones. El señor Hare vivía en un cuartito ubicado en el sexto piso de una casa muy alta y 

muy poblada de Edimburgo. Un canapé, un cajón y sin duda algunos utensilios de tocador 

componían casi todo su mobiliario. Sobre una mesita, una botella de whisky con tres vasos. 

Era norma que el señor Burke no recibiera más de una persona por vez: nunca la misma. 

Característica suya era invitar, al caer la noche, a un transeúnte desconocido. Vagaba por 

las calles para examinar los rostros que suscitaban su curiosidad. A veces escogía al azar. 

Se dirigía al extraño con toda la cortesía que habría puesto Harún-al-Raschid. El extraño 

subía los seis pisos del caserón del señor Hare. Le cedían el canapé y le ofrecían whisky de 

Escocia. El señor Burke lo interrogaba acerca de los sucesos más sorprendentes de su 

existencia. ¡Qué insaciable oyente era el señor Burke! Al despuntar el día, siempre el señor 

Hare interrumpía el relato. La forma de interrupción del señor Hare era invariablemente la 

misma, y muy imperativa. Tenía el señor Hare, a fin de interrumpir el relato, la costumbre 



de ubicarse detrás del canapé y aplicar ambas manos sobre la boca del narrador. En ese 

mismo momento, el señor Burke se sentaba sobre el pecho de éste. Ambos, en esa posición, 

soñaban inmóviles con el final de la historia que jamás oían. De esta manera, los señores 

Burke y Hare concluyeron un gran número de historias que el mundo no conocerá. 

Cuando el cuento había sido, junto con el aliento del narrador, definitivamente detenido, los 

señores Burke y Hare exploraban el misterio. Desvestían al desconocido, admiraban sus 

joyas, contaban su dinero y leían sus cartas. Algunas correspondencias no carecían de 

interés. Luego ponían el cuerpo en el cajón del señor Hare, para que se enfriara. Y en este 

punto el señor Burke mostraba la fuerza práctica de su espíritu. 

Era importante que el cadáver se mantuviese fresco, pero no tibio, a fin de poder utilizar 

hasta el último residuo del placer de la aventura. 

En aquellos primeros años del siglo, los médicos estudiaban con pasión la anatomía, pero 

pasaban por muchas dificultades a causa de los principios de la religión antes de procurarse 

sujetos para disecar. El señor Burke, de esclarecido espíritu, había advertido esa laguna de 

la ciencia. No se sabe cómo se relacionó con el doctor Knox, un venerable y sabio experto 

que enseñaba en la Facultad de Edimburgo. Quizás el señor Burke había seguido cursos 

públicos, aun cuando su imaginación debió inclinarlo, más bien, hacia los gustos artísticos. 

Pero es seguro que le prometió al doctor Knox ayudarlo como mejor pudiera. Por su parte, 

el doctor Knox se comprometió a pagarle por sus esfuerzos. La tarifa disminuía desde los 

cuerpos de gente joven hasta los cuerpos de ancianos. Éstos le interesaban muy poco al 

doctor Knox -era también la opinión del señor Burke-, pues comúnmente tenían menos 

imaginación. El doctor Knox se hizo célebre entre todos sus colegas por virtud de su 

ciencia anatómica. Los señores Burke y Hare se beneficiaron con la vida como grandes 

apasionados. Indudablemente conviene situar en esa época el período clásico de su 

existencia. 

Pues el genio omnipotente del señor Burke muy pronto lo arrastró lejos de las normas y 

reglas de aquella tragedia en la que siempre había un relato y un confidente. El señor Burke 

evolucionó completamente solo (sería pueril invocar la influencia del señor Hare) hacia una 

especie de romanticismo. Como ya no le bastaba el decorado de la buhardilla del señor 

Hare, inventó el procedimiento nocturno en medio de la niebla. Los incontables imitadores 

del señor Burke han empañado un poco la originalidad de su estilo. He aquí la verdadera 

tradición del maestro. 

La fecunda imaginación del señor Burke se había hartado de los relatos eternamente 

parecidos de la experiencia humana. Nunca el resultado había respondido a su expectación. 

De allí vino a no interesarse más que en el aspecto real, para él siempre variado, de la 

muerte. Localizó todo el drama en el desenlace. La calidad de los actores ya no le importó. 

Los moldeó al azar. El único accesorio del teatro del señor Burke fue una máscara de tela 

empapada en resina. En las noches de bruma, el señor Burke salía con la máscara en la 

mano. Lo acompañaba el señor Hare. El señor Burke aguardaba al primer transeúnte y 

echaba a andar delante de él; luego, volviéndose, le aplicaba sobre el rostro la máscara de 

resina, súbita y firmemente. Al instante, los señores Burke y Hare se apoderaban, cada uno 

de un lado, de los brazos del actor. La máscara de tela empapada en resina ofrecía la genial 

simplificación de ahogar al mismo tiempo los gritos y el aliento. Además, era trágica: la 

niebla esfumaba los gestos del papel. Algunos actores parecían hacer la pantomima de la 



borrachera. Terminada la escena, los señores Burke y Hare tomaban un cabriolé y 

desarmaban el personaje; en tanto el señor Hare vigilaba sus ropas, el señor Burke subía un 

cadáver fresco y limpio a casa del doctor Knox. 

Aquí es cuando, en desacuerdo con la mayoría de los biógrafos, he de dejar a los señores 

Burke y Hare en medio de su nimbo de gloria. ¿Por qué destruir un efecto artístico tan 

hermoso llevándolos lánguidamente hasta el final de su carrera y revelando sus 

desfallecimientos y sus decepciones? Sólo hay que verlos allí, con su máscara en la mano, 

errantes en las noches de niebla. Pues el fin de su vida fue vulgar y similar a tantos otros. 

Al parecer, uno de ellos fue colgado, y el doctor Knox debió alejarse de la Facultad de 

Edimburgo. El señor Burke no ha dejado otras obras. 

 


